生日那天，女儿在家族群发了个6.66的红包。 我刚点接收，她就嘲讽我贪财。 她当着八个同事的面说我一辈子没见过世面，看见钱眼就开。 【叮！付出回报系统激活！】 【检测到宿主正被亲情绑架，请立即收回所有付出！】 我看着系统列出的清单： 房贷56万，带外孙保姆费12万，日常补贴28万。 我直接把清单发到群里： “既然6.66就算贪财，这些钱我还真要好好算算。” 女儿立刻打来电话：“妈，我开玩笑的！” “不。”我平静地说，“我是认真的。” 说完直接拉黑，顺便让系统收回了所有转账。 1 “妈，这豆浆怎么跟水似的，一点味儿都没有！” 女儿宋雨欣皱着眉头，把我五点半就起来磨好的豆浆，哐一声倒进了水槽。 她转身从冰箱里拿出进口牛奶，给自己和老公一人倒了一杯。 我端着给外孙女朵朵蒸的鸡蛋羹出来，低声说： “今天豆子可能放少了点。” “什么叫可能？就是放少了！干活能不能用点心？” 我没再说话，默默把小咸菜摆好。 吃完早饭，我送朵朵去幼儿园。 电梯里碰到邻居，一位新搬来的奶奶笑着问我： “您是朵朵家的保姆吧？一个月多少钱呀？” 我尴尬地笑了笑，还没来得及解释。 宋雨欣抢先一步开了口，语气里带着炫耀： “阿姨您真会开玩笑，这是我妈。” 邻居愣了一下，赶紧道歉： “哎呦，真不好意思，看您这……这收拾得利索，还以为是请的阿姨呢。” 宋雨欣没再接话，但我看见她嘴角撇了一下，脸上写满了不耐烦。 到了幼儿园门口，几个家长凑在一起聊天。 “朵朵外婆，您真是我们这群家长里的楷模，风雨无阻啊。” 另一个妈妈附和道：“可不是嘛，我们朵朵妈都说了。” “家里多亏了有您，不然她跟她老公俩人，工作忙，根本顾不过来。” 我听着这些话，心里稍微舒服了点。 可宋雨欣一句话，又把我打回了原形。 “哎，她在家闲着也是闲着，总得找点事做嘛。” 她说完，踩着高跟鞋扭头就走了，留我一个人在风中凌乱。 晚上，我给朵朵辅导数学作业，一直磨蹭到快十点。 这孩子被宠坏了，写两个字就要吃块糖，讲一道题要跑三趟厕所。 宋雨欣躺在沙发上刷着手机，时不时吼一嗓子： “宋朵朵！你再不听话，我把你iPad没收了！” 朵朵冲她做了个鬼脸，继续趴在我腿上撒娇： “外婆，这道题太难了，我不会。” 我只好耐着性子，把苹果切成小块，哄着她： “朵朵乖，做完这道题，外婆给你讲故事。” 女婿韩志强十点多才回来，一身酒气。 他看到我在拖地，眼皮都没抬一下，随手就把烟灰弹在了我刚刚拖干净的地板上。 白色的瓷砖上，一小撮灰烬显得格外刺眼。 我攥紧了拖把，腰疼得像要断掉一样。 这个周末，我又把他们家一百二十平的房子里里外外打扫了一遍。 宋雨欣翘着二郎腿，用指甲剔着牙，指着电视柜的角落说： “妈，那块儿，没擦干净，还有灰呢。” 我直起腰，看着她那副颐指气使的样子，突然想起了八年前。 那时候我刚退休，她哭着给我打电话。 说自己工作压力大，房贷压力大，求我过来帮帮她。 她说：“妈，您就我一个女儿，您不帮我谁帮我啊？” 那时候的她，声音里还带着一丝恳求和依赖。 现在，她脸上只剩下了理所当然。 2 下周二是我五十五岁的生日。 我提前一周就开始盘算着，怎么也得一家人好好聚一聚。 我问宋雨欣：“雨欣，妈生日那天，你们俩能早点下班吗？” “我们一家四口，在家吃个饭。” 她头也不抬地玩着手机：“再说吧，最近忙。” 我没敢多说，想着只要能聚在一起就好。 为了她最爱吃的那口阿拉斯加帝王蟹，我跑了三个海鲜市场。 最后在一家进口超市找到了，一只不大不小的，花了我两千八。 这几乎是我半个月的退休金了。 售货员看我穿着朴素，眼神里都带着点怀疑。 我咬咬牙，还是买了。 回家的路上，我心里美滋滋的，想象着女儿看到帝王蟹时惊喜的表情。 结果我刚把螃蟹放进水槽，宋雨欣下班回来了。 她看了一眼，随口说道：“哦，对了妈。” “我生日那天请了几个同事来家里吃饭，你多做几个菜啊。” 我心里一沉：“请同事？请了几个？” “没几个，就七八个吧，都是我们部门的，关系都挺好。” 我的心凉了半截。 本来是我的生日，现在倒成了她招待同事的家宴。 但我还是默默地点了点头：“行，那我再多准备几个菜。” 原本的四菜一汤，瞬间变成了十二人份的满汉全席。 我把菜单写在纸上，改了又改，生怕怠慢了她的同事。 从那天起，我每天都像个陀螺一样转。 买菜，洗菜，准备配料，累得我眼冒金星。 宋雨欣路过厨房，探头进来看了一眼。 “妈，别做太油腻了啊，我最近在减肥。” 说完，她就飘走了，留给我一屋子的油烟。 韩志强回家，看到冰箱里塞得满满当当的食材，啧啧两声。 “妈，这得花不少钱吧？我妈可从来不舍得买这些好东西。” 他语气里听不出是夸奖还是别的，总让我觉得不舒服。 晚上，我一个人在厨房择菜，想着这些年的付出，眼泪就没忍住掉了下来。 朵朵跑进来找水喝，看到我哭，天真地问： “外婆，你为什么哭了呀？” 我赶紧擦了擦眼睛，挤出一个笑容： “没哭，外婆被油烟熏着了。” 朵朵似懂非懂地点点头，拿起水杯跑了出去。 我看着她的背影，心里五味杂陈。 3 生日这天，我起了个大早。 从早上六点一直忙到下午五点，十二道菜终于准备得差不多了。 我刚想喘口气，手机响了。 是家族群的消息。 宋雨欣在群里发了一个红包。 红包封面上写着：祝我最爱的妈妈生日快乐！ 我心里一暖，想着这孩子总算还有点心。 我点了接收。 6.66元。 屏幕上跳出的数字，像一盆冷水，从头浇到脚。 我还没从这巨大的失落中缓过神来，宋雨欣的语音消息就在群里炸开了。 “哎呀，我妈这手速可以啊，抢红包跟年轻人有的一拼，一分钱都不放过！” 她的声音又脆又亮，带着一丝戏谑。 群里瞬间安静了下来。 几个亲戚发了尴尬的笑脸表情。 紧接着，宋雨欣的第二条语音又来了。 “开个玩笑嘛，妈你不会生气吧？今天你过生日，开心最重要！” 我攥着手机，手指都在发抖。 五点半，她的同事们陆陆续续到了。 一个个打扮得光鲜亮丽，手里提着各种礼物。 看到我系着围裙在厨房里忙活，一个女同事夸奖道： “阿姨真是贤惠，雨欣你好福气啊。” 宋雨欣笑着摆摆手： “嗨，她在家闲着也是闲着，就喜欢捣鼓这些。” 那一瞬间，我感觉自己像个被公开展示的佣人。 饭菜上桌，大家纷纷落座。 宋雨欣举起酒杯，高声说道： “今天是我妈55岁生日，也是我们部门的小聚会，大家吃好喝好啊！” 她顿了顿，话锋一转，看着我说： “对了，我妈这人有个特点，就喜欢收红包，大家别客气，多少都不嫌少！” 全桌人都笑了，气氛瞬间变得有些微妙。 几个同事尴尬地拿出手机，开始在群里发红包。 韩志强在旁边适时地补了一刀。 “我妈就不一样，每次我们给她发红包，她都不要。” “还反过来给我们发，说我们年轻人不容易。” 他的话音刚落，全场的气氛更加诡异了。 我感觉所有人的目光都像针一样扎在我身上。 朵朵学着大人的口气，奶声奶气地说：“外婆就是喜欢钱钱！” 全桌人哄堂大笑。 我的脑子嗡的一声，一片空白。 4 我端着最后一道汤，从厨房里走出来。 恍惚中，我听到宋雨欣对她的同事说： “我妈这人就这样，一辈子没见过什么世面，看见钱眼就开。” 手一抖，滚烫的汤洒了一地。 瓷碗摔得粉碎。 所有人都被这突如其来的声响吓了一跳。 我顾不上滚烫的汤汁溅在脚上，蹲下身子，狼狈地收拾着地上的碎片。 眼泪，像断了线的珠子，一颗一颗砸在地板上。 这八年的委屈，像决堤的洪水，再也控制不住了。 我为什么要在这里？ 我为什么要受这份气？ 就在我崩溃的边缘，一个冰冷的机械声音，毫无征兆地在我脑海里响起。 【叮！检测到宿主情绪波动异常，符合系统激活条件。】 我愣住了，以为是自己累出了幻觉。 我用力晃了晃脑袋，擦干眼泪，继续捡着碎片。 【付出回报系统激活中……绑定成功！】 【正在扫描分析宿主历史数据，请稍候……】 那声音清晰而真实，不像是幻觉。 客厅里，宋雨欣还在跟她的同事们高谈阔论，时不时发出一阵阵笑声。 没有人注意到我的异常。 没有人关心我是否被烫伤。 在他们眼里，我只是一个打碎了碗的、碍事的保姆。 5 【历史数据扫描完毕。】 冰冷的机械声再次响起。 紧接着，一幅清晰的清单，像投影一样出现在我的脑海里。 【宿主宋慧英，自2017年10月至2025年10月，八年间总付出清单如下：】 【代付女儿宋雨欣房贷、代付外孙女朵朵早教班、兴趣班费用、 日常生活费补贴、女儿买车赞助、女婿韩志强父母旅游赞助、全职保姆工作、育儿嫂工作包括照顾外孙女饮食起居、接送上学、辅导作业……】 【宿主八年总付出价值，约等于2,228,000元。】 我看着脑海里那串长长的数字，震惊得说不出话来。 九十八万！ 这几乎是我和老伴一辈子的积蓄，还有他走后留下的那笔抚恤金。 我卖掉了我们住了二十年的婚房，把钱给了女儿付首付。 我把自己的养老钱，一笔一笔地填进了他们这个无底洞。 而我得到了什么？ 【宿主八年付出98万元，今日回报6.66元。】 【付出回报比为980000 : 6.66，严重失衡。】 【请宿主立即止损，采取必要行动，维护自身合法权益。】 就在这时，宋雨欣端着一杯红酒，摇摇晃晃地走了过来。 她脸上带着虚假的笑容，敷衍地对我说： “妈，生日快乐！以后啊，您就安心在我家养老吧，别想那么多了。” 我看着她，第一次从她的笑容里，感到了一丝刺骨的寒意。 养老？ 这是养老，还是坐牢？ 6 我慢慢地从地上站了起来。 腰部的剧痛让我差点没站稳。 我扶着餐桌，深吸了一口气。 全场的目光，再次聚焦在我身上。 我看着宋雨欣，看着韩志强，一字一句地开口了。 “雨欣，志强，八年了。” 我的声音不大，但足够清晰。 “这八年，我帮你们还了38万的房贷。” “补贴了42万的生活费和各种开销。” “给朵朵付了18万的学费。” “总共是，九十八万。” 我每说一个数字，宋雨欣的脸色就白一分。 等我说完，她的脸已经毫无血色。 “妈！你……你喝多了吧？在这儿胡说八道什么呢？” 她声音颤抖，眼神慌乱。 一个离她近的女同事倒吸一口凉气，小声惊呼： “天哪，快一百万了！” 这句话像一颗石子投进了平静的湖面，瞬间激起千层浪。 客人们开始交头接耳，议论纷纷。 韩志强反应很快，立刻站起来打圆场： “哎呀，我妈这人就喜欢开玩笑，她平时爱记账，记糊涂了，大家别当真，别当真！” 他一边说，一边给我使眼色。 宋雨欣则快步走到我身边，压低声音，从牙缝里挤出几个字： “妈，你今天是不是疯了？非要让我在同事面前丢光脸才甘心？”